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CUADRO PRIMERO
A TRAVES DEL ESPEJO

¢

10 de Abril de 1965. Niza. Una habitacion pequeia y sencilla. Una cama, un armario,
una mesilla de noche, un espejo y tres sillas. También un perchero vacio. Se adivina una
ventana que da a una calle soleada. Una anciana (La Bella), vestida con una bata algo
ajada pero elegante, estd sentada de espaldas, mirdndose al espejo de la mesilla.
Sujeta un ldpiz de ojos.

BELLA VIEJA: (A través del espejo). Dicen que la cara de una vieja luce mejor sin
magquillaje. Que como estamos casi ciegas se nos va la mano con
el colorete y que temblequeamos al trazar una linea sobre
nuestros parpados hasta parecer mapaches. Que es mil veces
preferible optar por la renuncia y presentar una cara lavada que
muestre toda la dignidad de las arrugas. (Enérgica) Falso.

Lo decididamente preferible es que nosotras nos veamos
guapas en el espejo, aunque sea mentira. La vista cansada es
tan generosa... Nada de detalles, nada de verdades crudas. Yo
adoro los espejos traidores porque lo que importa no es lo que
ven los extrafios, sino lo que aprecian nuestras propias y
ancianas pupilas.

Una es segura y digna ante los demas cuando se ve digna y
segura a solas consigo misma, desnuda o en corsé. Sélo se es
bella cuando una se ve bella. Al diablo con los demas...

(Dirigiéndose a la cama) Un amigo, que se las daba de poeta, me
advirtié una vez que la lucidez (o mejor dicho, la cordura) es el
peor castigo que puede sufrir una vieja: Lo ideal es llegar a vieja
loca de remate... {De qué sirve ver las cosas tal y como son
cuando ya es imposible cambiarlas? (Pausa) Sin embargo ahora
sé que hay un castigo peor, el insomnio...

Hoy la Bella se acostard maquillada como una cortesana para
estar guapa. Guapa no para la muerte, sino para el sefior juez,
para la empleada de la casa de pompas funebres, para el mozo
de la funeraria... Quiero estar guapa para ellos. Serdn mis
ultimos admiradores. Esta noche tengo una corazonada...

Se recuesta. Mientras cierra los ojos la luz cambia y se vuelve colorista
al son de una musica que ha ido apareciendo.
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CUADRO SEGUNDO
UN GOLPE DE SUERTE

v

Marsella 1887. Tras unos instantes se vuelve a levantar, esta vez transformada en una
joven. Se despereza y baila. Es una joven divertida y provocativa. El armario toma vida
y ella, sorprendida, se dirige a él... Abre sus puertas. Varios trajes en su interior.
Entonces la Bella se introduce en el armario y saca un traje gris de hombre.

BELLA JOVEN: (Desde el armario, haciéndose pasar por un hombre distinguido) “Oh,
perdone Mademoiselle. ¢(Es usted la Bella Otero? La vi bailando
anoche en Le Petite Poupée. He de decir que un lugar poco digno
para su bello talento. Pero eso, si me lo permite, tiene fdcil
solucion. ¢Ha oido hablar del Eden Musée?”

(Saliendo) “Oh, pero perddneme... Primero he de presentarme,
Mademoiselle. Mi nombre es Ernest André Jurgens. Soy agente
artistico y represento al Eden Musée de New York...”

(Ahora siendo ella) Un agente artistico de los de verdad. Tiene
una cadena de reloj que le cruza el chaleco y un sombrero de los
gue usan los paseantes ociosos. Con un bigotén de esos tan
expresivos que una tiene que dirigirse a él como si fuera la
insignia y alma de su duefo. Y claro, voy yo, y me dirijo a la
insignia y a su alma de la mejor manera que sé...

(De nuevo haciéndose pasar por Ernest) “Antes quiero que conozca
a varias personas que le ayudardn a declararse ante el mundo
como una gran artista. Pero solo hay un problema,
Mademoiselle... Debemos ir a Paris lo antes posible, salir esta
misma noche. Alli conocerd al mejor maestro de todos, al
Maestro Bellini, el rey del Music Hall. El la convertird en una
artista de renombre...”

Mi gran oportunidad se presenta vestida de caballero americano.

Asi gue me pongo a la labor. Ahora le hablo de mi pasado, del
terrible reformatorio en el que me crie, de mi huida a Portugal,
de mis origenes nobles... Una buena historia siempre triunfa
sobre la verdad, éo no? Historias que emocionan. Y esa emocion
es una buena puerta de entrada... Porque yo quiero impresionar
en todos los sentidos. Es lo que debe de hacer una artista, éno?
Divertir y no pensar...
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Baila durante unos instantes mds. El entorno cambia sensiblemente.
Saca una maleta y la coloca al frente. Entusiasmada. Se siente en la
ciudad que representa todos sus suenos.

Paris, la Ciudad de la Luz. Aqui las artistas famosas alternan sus
actuaciones en locales famosos y tugurios bohemios, tugurios...
Alli van intelectuales, nobles, borrachos bebedores de absenta,
perdedores,... Es el espiritu de la Belle Epoque... Me encanta
este espiritu... Es una sensacidon tan viva, tan intensa... Los
placeres de la vida, el don para apreciar la belleza, el deleite de
la buena mesa y el amor... Si, el amor, ese sentimiento tan
asombroso., y tan util... "Fays ce que veulx".

Baila de nuevo. Lleva la maleta al pie del armario. Queda abierta.

iEl arte se lleva dentro, se tiene, y a una le corre por todas las
venas!

iY asi luzco yo, desde muy pequena!

iVoy a levantar el alma de los caballeros!

Me siento muy mirada. Eso me gusta. ¢A que os gusta? A mi me
gusta., iy mucho!

Rie.

iQue me miren de arriba a abajo!

Ultimos pasos. La luz cambia de nuevo y se convierte en luz de
atardecer. La joven se ha sentado sobre la cama y tras colocarse de
nuevo su bata, es de nuevo la vieja.
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CUADRO TERCERO
LA VISITA DE ASSUNTA

¢

10 de Abril de 1965. Niza.

BELLA VIEJA:  Apostar al rojo siempre me ha ido bien. No sé en qué momento
decidi cambiar de color, pero desde entonces no levanto cabeza.
Ni siquiera puedo morir en paz.. Despierto de nuevo y
encuentro la habitacién cambiada. (Desconfiada) Es como si en
suefios me visitasen fantasmas y jugasen conmigo. Sé que
ultimamente han tratado de convencerme para echar una
ultima partida.

(Acercdndose al traje de Jurgens) De acuerdo, aqui estoy. Acepto.
(Encardndose con el publico) Repartid las cartas. Deberiais saber
que el juego es una de mis pasiones... Y terminaré ganando,
porque siempre gano yo.

Se dirige a la maleta. Saca una fotografia de Bellini de entre otras.

El viejo Bellini, uno de mis fantasmas mds impertinentes.
“Talons, ma chére, talons” Sus clases eternas. Aun las recuerdo.
Un torturador amanerado y falto de hombria.

Lo que dijo de mis malos modos y de mi aire caprichoso...
Calumnias.

El capricho se extiende hasta donde los demas lo toleran, éo no?
Es como un liquido. La habilidad esta en llegar al limite y no
sobrepasarlo. (Se sirve una copa de la botella con la que sirvié al
publico) Ni una gota... Asi... (No derrama ni una gota como es de
esperar) Porque si no el cdntaro se rompe... Yo siempre fui un
cantaro perfecto con los hombres... (Bebe de un trago).

Las 11 de la manana...
Acercando una silla junto al perchero.

Hacia esta hora suele pasarse Assunta Giovagnini, la Unica
persona que tiene llaves de mi puerta. «Mi mejor amiga», segun
su propia definicién. Posee un pequefio restaurante que hay en
la calle vecina; «Le Colbert, comidas econdmicas».

«Cuénteme alguna historia de su pasado, Madamme». Ahi estd
todo, Assunta, mire por si misma.
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Se sirve una nueva copa y prepara otra para la invitada. Bebe la suya.

Mi querido Jurgens, se valia de mil recursos para tentar a la
prensa y dar a conocer mi gran habilidad artistica. Buen
representante, obstinado en los negocios...

Y él me llevd a New York, a la Gran Ciudad de las américas, el
verdadero centro del mundo, del New Money, de los hombres
del Clubmen... Las elegidas soliamos ser cantantes y artistas, a
las que se trataban como diosas y se cubrian de alhajas.

Pero ahora escucheme bien, Assunta: voy a contarle una historia
muy vieja, casi tanto... tanto como usted... (Bebe la copa de la

invitada también).

Alli, en el Eden Musée, conoci al gran William Kissam Vanderbilt,
mi primer amante de cartera. Un verdadero personaje de las
finanzas.

Entra en el armario. Musica de fondo y nuevo cambio de luz. Se
esconde y comienza a reir como una nifia.
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CUADRO CUARTO
LA PRIMERA CONQUISTA DE CARTERA

v

1890. Nueva York. De nuevo la joven. Vuelve el aire onirico y el color. Entonces sale
corriendo, perseguida en una especie de juego infantil. Después toma el nuevo traje y lo
manipula como si se tratase del hombre que la persigue, Willy. La escena es muy
infantil y hasta tonta.

BELLA JOVEN: (Siendo Willy)
iMi pequena espafolita, seforita, sefiorital No huyas de mi.
iSoy un gran bisonte de las llanuras de Montana! Muuu... Te
atraparé...

(Siendo ELLA)
Willy, eres un descarado. Te recuerdo que toreo mejor que tu.
(Siendo Willy)

iVen aqui, ven aqui! Te ensenaré mi rascacielos. iNo hay edificio
mas grande en el mundo que mi bello rascacielos!

(Siendo ELLA)

iDéjame Willy! No me gustan las alturas. Ademads, tengo vértigo.
Deberias saberlo.

(Siendo Willy)
iEl gran ferrocarril! Aqui estd mi gran locomotora...
(Siendo ELLA)

Oh, Willy. Déjate de locomotoras y de humos. Yo prefiero otros
medios de transporte... Una buena cama, por ejemplo...

La Bella echa el traje a la cama y en un primer momento se coloca
sobre él. Durante unos instantes ella parece ir mds allé de la
insinuacion. Sin embargo, se levanta.

Hoy Willy me ha hecho un gran regalo. Al principio, tengo que
reconocer, que me esperaba otra cosa. Una casa, una mansion...
No sé, algo diferente. Pero es un gran gentleman americano. Me
ha llevado a los muelles de la calle Morton para enseflarme su
fabuloso barco de recreo. Se llama como su mujer: Alva. Me
fascina la idea de pisar el suelo de madera de una mujer tan
poderosa. Setenta metros de eslora...
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Aqui, las mujeres organizan la vida de la ciudad. Yo soy invitada
a muchas de sus reuniones. Son verdaderas urracas capaces de
arrancar los ojos a quienes no aceptan las condiciones del Club
o simplemente no tienen el suficiente encanto... (Respira
descansada) Los hombres, en cambio, no opinan en estos temas.
Se dejan llevar...

Willy me pide que me reudna con él en cubierta. Trata de
emborracharme y aprovecharse de mi en alta mar... Lejos de su
mujer, claro. Para él es como un juego.

(Meliflua) “Willy: yo no soy tu puta, no soy ninguna puta de esas
que buscan complacer a hombrecitos caprichosos. Soy una
senorita espafola, condesa y descendiente directa de Alfonso
Xll. Una artista respetada en todos los teatros de Europa”.

Entonces solicito un bote con dos sirvientes para que me saquen
de alli.

Pero Willy, lejos de amedrentarse, me regala un bello colgante
de diamantes. Vamos, lo que habria hecho un verdadero
gentleman. “Bueno Willy, si es asi, si me tienes en tan alta
estima, ahora te corresponderé como una dama... Cuando se
tiene el honor de estar con la Bella, nadie mas existe”.

(A publico) Un amante facil de complacer, un hombre al que
poder manejar con una sola mano... Ocho dias en alta mar...

Antes de despedirnos, promete venir a verme a Paris.

Mi despedida de New York es un éxito. Mi contrato con el Eden
Musée se ampliard una vez mas, casi cuatro semanas...

La Bella recoge la tarjeta que lanzé cuando conocio a Ernest y se la
mete en el bolsillo de la chaqueta. Apunta un baile durante unos
instantes al mds puro estilo americano.
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CUADRO QUINTO
LA HISTORIA DE JURGUENS

¢

10 de Abril de 1965. Niza.

Mi Jurgens, mi querido Jurgens, tan leal a mi, tan habil en los
negocios... Me consiguio actuaciones por toda Europa: Bruselas,
Amsterdam, Berlin, el propio Paris, San Petesburgo...

Jurgens lo hizo todo por mi. Incluso abandond a su mujer y a sus
hijos. Incluso se arruind... (Confidencial) Huyd del Eden Musée
por desfalco y regreso a Paris...

La dltima vez que lo vi fue en mi propia casa, afios después.
Acérquese Assunta. Escucheme bien...

Mi doncella se habia acostado y yo misma abri la puerta. Me
quedé sorprendida al ver al pobre Ernest, pero me encontraba
acompanada y le pedi que volviera mas tarde. Entonces pensé
que quiza necesitaria algun dinero y le dije que esperara un
momento. No tardé mucho, pero al regresar, habia
desaparecido y no volvi a verle mas...

(Tras una pausa sentida) Verd Assunta: nadie me dijo nada sobre
el pobre Ernest hasta que regresé a los Estados Unidos. Habia
sido contratada por la sala Koster & Bial’s, los rivales del Eden
Musée. La noticia fue muy triste, terrible. Lo senti mucho por él
y por su familia. Pero no veo qué podia haber hecho yo para
impedirlo...

Bueno Assunta, ya tiene una historia para contar a sus
comadres. Ahora vayase. Se me cierran los ojos. Dormiré de
nuevo, tal vez de forma definitiva. Cierre con llave y gracias...

(Burldndose del espectro que se va) He nacido artista, como otras
nacen santas o hacendosas...

(Levantdndose) Me pregunto qué pasara ahora que el suefio me
vence. Apareceran mas fantasmas o es que estoy muerta y todo
esto es una especie de infierno en el que revivo el pasado
continuamente...

Se quita la bata y vuelve a ser la Bella Joven.

11
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CUADRO SEXTO
CUMPLEANOS DE UNA REINA

4 de noviembre de 1998. Paris.

4 de Noviembre de 1898. Mi 30 cumpleafios. Me han invitado al
Maxim’s 6 reyes.

Coge una baraja de cartas y a medida que nombra a un rey, muestra
la carta y la lanza a escena. Todas serdn reyes...

El Kaiser Guillermo Il...

El Zar Nicolas...

El Principe de Gales...

Leopoldo Il de Bélgica

Mi querido Alberto de Mdnaco...
El joven Alfonso XlII...

éQué mujer es capaz de ser invitada por seis reyes a su fiesta de
cumpleanos?

Se sube a una silla.
Una Reina, evidentemente, la Reina de Paris.

Lanza el resto de la baraja con impetu y después se sienta. De un
modo indiferente repasa el listado de regalos.

Regalos de cumpleafios:
Leopoldo Il de Bélgica: Una villa junto al mar de Ostende.

Alberto de Mdnaco: Una residencia de lujo en Mdnaco con 10
sirvientes y 10.000 francos mensuales. Y un collar de perlas de
ocho vueltas...

El kaiser Guillermo Il: Una colecciéon de 42 piezas de oro vy
diamantes y un retrato mio.

El zar Nicolds: Otra coleccién de joyas y dos reliquias ortodoxas.
Bertie (Eduardo VII): Dos collares de la propia Corona britanica.

Willy, “mi rey del ferrocarril”: El famoso collar de Eugenia de
Montijo y el Valliant, de 70 metros de eslora.

13
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Brindo por ello.
Se sirve una copa...

Ahora es la reina (la reina de corazones) la que pone las cosas
en su sitio, la que ha de corresponder en la medida mas justa.

iCierren las puertas del numero 3 de la rue Royale!

Maxime Gaillard: japague todas las luces menos una, porque la
Bella se va a desnudar!

Todas las luces se apagan menos una, como ha dicho la bella. Suena
una mdusica y entonces se inicia un Streaptease hasta quedar bajo
minimos. Es un momento de gran provocacion hacia el espectador.
Finalmente, cansada, se coloca la bata y queda de espaldas mientras
la luz vuelve a cambiar... Su cuerpo también se transforma.
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CUADRO SEPTIMO
MASTERCLASS

¢

10 de Abril de 1965. Niza.

BELLA VIEJA:  Desde entonces, cada vez que me desplazaba fuera de Paris, me
acompanaba Jean Albert Duran, un gran joyero parisino. Se
encargaba de sefialar a mis pretendientes cuales eran los
regalos mas apropiados para lograr mi apreciada amistad. La
Bella, a cambio, le permitia exhibir sus joyas en su refinado
escaparate de Cartier, en la Rue de la Paix, uno de los mas
envidiados de la ciudad. Bueno (corrigiéndose), el mds envidiado.

Musica y sonido de casino. Voces de expectacion. La Bella queda
hipnotizada. Apenas se mueve.

Mi resto, al treintaicinco...

Y una ruleta que gira, y una bola cayendo, y rodando... Murmullos...
Se detiene y silencio, un silencio demasiado largo. Se sirve una copa.
Esta vez se derrama...

La vejez resulta indigna... ¢Qué naturaleza es ésta que te hace ir
a peor? (Bebe) Chinchin...

Lo sé, ya lo sé... Mi pulso ya no es tan firme, pero si lo suficiente
como para apostar fuerte y esquivar el ataque de quienes tratan
de llevarse mi partida. Hay que ser precisa en las decisiones, y
esa precision empieza en una misma, en la manera de mostrarse
ante el rival, erguida... Y sonriente. Siempre la luz de cara., el
rostro elevado., la primera en salir a escena., la ultima en irse...

Tu deberias saberlo, espejo. Ante la muerte reaparecen las
leyendas de las olvidadas. Es nuestro ultimo momento de gloria,
nuestra ultima «mettre en scéne». Por eso necesito oir una vez
mas (una ultima vez mas): “éla Gran Bella? jOh, espléndida
realmente! La vi en su caja. Incluso muerta era una mujer muy
bella”. La ultima de su estirpe... (Rie).

(Recitando de una manera impostada) “Mi orgullo proviene de la
tierra que me vio nacer, de un lugar enterrado a cientos de
metros, de raices fuertes y firmes...”

...Como mi trasero (Rie y suena Maurice Chevalier. La Vieja baila).

15
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CUADRO OCTAVO
LAS RIVALES DE LA BELLA

v

1905. Casa de Paris de la Bella.

El baile anterior lo recoge la Bella. En él, prepara tres sillas y una
mesa, a modo de espectdculo musical, bien organizado... La musica
sonard en toda la escena. Unos instantes y abre el armario. Sacard
tres trajes de mujer, que colocard en escena en funcion de quién sea
la representada en cada momento. Primero el suyo, luego el traje de
Colette.

Veras Colette... Pareces un poco verde, querida. No olvides que
siempre hay un momento en el que un hombre, aunque sea
tacafio, abre la mano del todo... (La ha colocado sobre una silla).

Y no... No es el momento de la pasidon... Es el momento en el
gue se le retuerce el brazo... Asi (hace el gesto y rie muy burlona).

(A publico) La necesito frente a mis dos rivales. Pronto escribira
sobre Las Tres Gracias; Emilienne D’Alencon, Liane de Pougy y
una servidora. A Colette siempre le he caido “bien”... “Bien”
significa “que soy de su agrado”... Bueno, deberiais saberlo:
nadie pone en duda su gusto por las mujeres. Yo, aunque lo he
probado, no termino de disfrutar con ello, pero si seducir a un
hombre es importante, no digamos a una mujer... Asi, que con
permiso de Missy (Amante de Colette), Tio Max para los amigos.

(Hace sonar una campanilla, simulando la llamada a una puerta)
Hablando de lesbianas...

(Abre la puerta del armario) Oh, mi querida Liane... (Saca un
vestido. Haciéndose pasar por Liane) Hola Carolina, un enorme
placer volver a verte.. Oh, iColettel Qué sorpresa mas
agradable... Deseosa, Carolina, de comer esa cazuela espafiola
tuya. Seguro que es irrepetible...

(A publico) Y no le falta razon. Sera la uUltima. A partir de ahora se
las lanzaré a la cabeza... De mis rivales es, sin duda, la mas
sensual de todas ellas a la hora de entregarse a los placeres
saficos... Dicen que recibe a sus bellas alumnas en un bafio de
espuma donde doncellas con cofia se ocupan de que todo vaya
perfecto durante la cépula. Las llaman Anfibias.

17
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Escenas legendarias para la mente de un hombre... Y para la de
sus importantes amigos (que son también los mios...) Estdn
dispuestos a pagar grandes cantidades por verlo, pero Liane
sabe preservar su misterio y cultivar el mito. Esta claro que
estudié con monjas...

Colette y yo pensamos que es... excesivamente refinada...

(Siendo Colette) Si, si, excesiva... Yo diria que magra. Y una artista
patética. Su boca habla menos bien que su culo...

(Siendo ella y con tono confidencial) Oh, Colette, cdmo eres...
Golpea otra vez sobre la mesa.

Y la tercera gracia... Rival y amante de Liane... Otra anfibia...
Abre el armario y saca un nuevo vestido.

(Siendo ella) Oh, la querida Emilienne. Fabulosa tu interpretacién
en “Le petit Faust”. No recordaba haberme reido tanto en los
ultimos tiempos. Estuviste espléndida.

(Siendo Emilienne a través de su vestido y simulando un mondculo)
Oh, querida. Siempre esa amabilidad tuya tan andaluza. Pero tq,
Carolina, siempre seras la que mas gracia tiene... Oh, épero que
veo? Creo que va a ser una velada divertidisima... Liane,
Colette... Lo mds granado de Francia (Reverencia graciosa).

(Ahora por Liane, nuevamente impostada) Oh Emilienne, estas
guapisima con ese vestido. Siéntate, que Carolina nos ha
preparado una cazuela espafiola... Seguro que es irrepetible...

(Ella misma, a publico) Y dale...

Sé que Colette las desprecia igual que yo. Y eso que las tres
tienen en comun esa bisexualidad tan divulgada...

Pero yo soy la que mas le gusta. Sélo con haberle apuntado un
pecho, ya la tengo de mi parte.

(A ellas) Ahora, queridas, antes de la comida (y después) un anis
de mi tierra para soltar una buena conversacion...

Se sirve anis y guifia un ojo al publico. Entonces bebe y se dirige a la
cama. Alli se sienta y vuelve la luz de atardecer a la habitacion de la
Vieja. Se iluminan las fotografias repartidas por el espacio. Parece
cansada.
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CUADRO NOVENO
VERDAD O MENTIRA

¢

10 de Abril de 1965. Niza.

Y Colette arruind la fama de la competencia en algunos
momentos. Gran artista, periodista, novelista, actriz (Por lo bajini)
Yo la financié en muchas ocasiones... (Y prosigue en un tono
normal) Aunque nunca se me dio bien lo de leer, guardo todos
sus libros y muchos de sus articulos...

La ultima vez que la vi fue en el 53, cuando recibié la Medalla de
oro de Paris... (Al vestido) “Estabas muy vieja y con un desastre
de pelo alborotado en tu cabeza... Bueno, algo muy tuyo eso de
disfrazarte con sedas y lunares para las grandes ocasiones... Y
una copita de anis para una buena conversacién, como en los
viejos tiempos”.

(Confidencial) Liane le dejé de hablar. Se habia casado con el
principe Ghika (un rumano degenerado) y Colette apostd por su
fracaso seguro. Liane se indignd tanto., que su matrimonio no
s6lo se hundié sino que duré afios... No le debié de ser facil.,
porque cuando enviudé se metid monja de clausura... Se hizo
llamar Ana Maria de la Penitencia. Lo que son las cosas. Se
volvié santa hasta la médula. Dicen que arrepentida por una
vida llena de mentiras...

Propongo un brindis por la Mentira. Lo he sido todo gracias a Ella.

La Verdad sélo es un lastre que te empuja hacia abajo (te hincha
los tobillos y te anquilosa las piernas). La Verdad no es
interesante para nadie, ni siquiera para una misma...

Sin embargo la Mentira, le mensonge, le grand mensonge... Es
capaz de todo... He conocido a multitud de representantes y a
grandes artistas... A politicos y a reyes.. A empresarios
poderosos, a cardenales... He simpatizado con familias que lo
tenian todo... Y hasta he sido recibida por el mismisimo Papa...

Todos ellos estaban ahi por sus mentiras.

(Guasona) Por eso sigo teniendo unas piernas maravillosas sobre
unos pies de porcelana. (Rie).
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Apunte eso, Madame Valmont...

A estas horas Assunta ya habra anunciado al vecindario la ultima
de mis historias.

Estoy rodeada de viejas por todas partes, de viejas que
murmuran, de cotillas de medio pelo. Dicen que hablo sola y
que estoy algo tarada. Bueno, tal vez. Pero yo sé lo que me digo,
ellas no tienen ni idea... (Rie).

Se acerca la hora de la apuesta. Estoy preparada. Hoy moriré
porque asi lo he decidido. Lo apuesto todo.

Asi que mi resto, al treinta y cinco...
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CUADRO DECIMO
JACKPOT

v

1911. Casino de Montecarlo. Un ambiente ruidoso. Un nuevo cambio
de luz. Un baile de la Bella, que vuelve a ser joven. El baile es mds
premeditado, ya no existe frescura. Hay un impulso que a veces la
desordena...

Siempre juego fuerte. Todos los jugadores se agolpan a mi
alrededor, se quedan helados cuando hago mis apuestas. Les
parece increible que una mujer se juegue un millén de francos
en una noche.

“Si esta noche gano al jackpot en Montecarlo, financiaré una
universidad de prostitutas. Habra una gran variedad de cursos,
las posibilidades seran infinitas... Las mujeres podran optar por
el cliente que desean y colmarle de placeres bien estudiados. Si
por el contrario, lo pierdo todo, la Bella ofrecera el grandisimo
honor de hacer el amor con quien decida cubrir su deuda. Asi de
facil. Hoy en Montecarlo estais de suerte, la Bella esta jugando
un millén de francos al treinta y cinco y su cuerpo al resto”.

Sélo para quienes puedan. Absténganse los demas.

La Bella siempre gana. Sdélo es cuestion de suerte. Que la rueda
gire...

Con el sonido de la ruleta se compone una melodia sobre la que baila
sugerente. En algunos momentos parece desequilibrarse, pero
recupera la posicion y vuelve con energia.

Aqui mi collar de Eugenia de Montijo.

Busca entre los naipes que desde la fiesta de cumpleafios han
permanecido en el suelo. La busqueda serd cada vez mds frenética.
Cada carta serd un valor, algo con lo que sequir apostando.

Y el Valiant y sus setenta metros de eslora.
Esa pequefia bolita de marfil suena maravillosa... Tac tac tac...

(Busca otra carta) Y el servicio de oro macizo con el que me
obsequio el zar Nicolas...

Y cuatro collares con dos filas de diamantes...
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(Varias cartas) Y ocho brazaletes de rubies...

Y diez cabochons de rubies con sus zarcillos de cincuenta
quilates cada uno...

iRueda, rueda la fortuna...!

(Lanza al aire las cartas recogidas y vuelve a buscar) El collar de
perlas orientales de Lednide Leblanc.

iQue la rueda siga girando...!

(Otra carta) Y mi casa en Ostende...

(Y otra) La del Mar Negro...

Mi mansion de Triel...

Mis dos propiedades de la Costa Azul...

(Se va haciendo con todas las cartas) Y La isla que me regald el
emperador del Japon...

Otros setenta mil francos.

Y mi bolero de 240 diamantes.

Y mi villa de Niza, “Villa Carolina”...
Veinte mil francos.

Catorce mil.

Mi pechera de Cartier.

Cinco mil.

Y mil.

Quinientos francos de la Bella.

(Se busca en su cuerpo... La baraja la vuelve a tener completa entre
sus manos) Un franco, el franco mas valioso.

Los sonidos siguen presentes. Busca por la habitacion. Luego se
detiene. Parece aterrada ante lo que acaba de pasar. Lo ha perdido
casi todo. Pero...

La rueda tiene que seguir girando, tiene que seguir girando...

La Bella coloca todos los trajes juntos, formando un semicirculo
alrededor de ella. Se detiene y los observa. La luz vuelve al eterno
atardecer. Son las ultimas luces.
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CUADRO ONCEAVO
EL VICIO DEL JUEGO

¢

10 de Abril de 1965. Niza.

De 1900 a 1914 me jugué en la roulette, treinta millones de
francos oro. (A publico) No os diré cuanto es al cambio, pero ni
todos juntos sumais una pequefa parte.

Se dirige a un aburrido traje colgado en el armario. Lo saca y lo coloca
junto al colgador. Luego saca una hoja de papel en blanco. Habla
mientras lo monta.

Madame Claude Valmont, confidente y bidgrafa: “Ahora que
s6lo me queda una mesa y dos sillas sobre las que sentarme, le
contaré una de mis grandes anécdotas”.

Escriba... Ocurrié cuando sdélo era una jovencita que vivia en
Niza, alld por 1880. Yo detestaba el juego. Aun asi, en una
ocasiéon me acerqué a una mesa y puse dos luises al rojo. Poco
mas tarde vi como el croupier los retiraba, asi que terminé
saliendo del lugar.

No sé cdmo, pero volvi a entrar y fui a la mesa. Alli vi como en
uno de sus cuadros habia una cantidad importante de dinero.
Miré a ver de quién era, cuando de pronto el croupier se dirigid
a mi: “Mademoiselle; éva a dejar todo este dinero al rojo?”. Hice
un gesto para indicar que aquello no era mio pero el croupier
me corrigio: “si, si, es todo suyo. Antes hubo un error”.

Alguien que vio jugar a aquella muchacha bonita de aspecto
timido, puso de nuevo dos luises al rojo.

Salié veintiséis veces seguidas convirtiendo las dos monedas en
ciento cincuenta mil francos.

(A alguien que estd entre el publico) éLe gusta Madame Valmont?

Coge la hoja y la guarda. Toma del armario un viejo abrigo y lo coloca
sobre una de las sillas.

(Directamente a publico, mientras lleva a cabo la accion anterior) La
anécdota tuvo un enorme éxito en Madame Valmont, pero lo
Unico cierto de todo eso, es que en aquellos afnos malvivia en
Marsella cantando y haciendo el amor en tugurios de la zona.
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Recuerdo uno de ellos, Le Petite Poupée. Se acercd aquel
caballero del Eden Musée... Entonces tenia diecinueve afios. Ese
fue un verdadero golpe de suerte.

Se sirve un ultimo trago. Mira el licor.

Desde que en el 16 prohibieron la absenta, yo me pasé al anis.
Nada de Pernod o del tipico Pastis provenzal, demasiado afinado
para mi gusto...

Anis de Chinchén, de estraperlo. Sigo teniendo un estémago
andaluz, algo sucio, si... pero del agrado de muchos hombres...

Chinchin... (Casi bebe, pero no). Pero, por dénde iba...
Ah, si. El golpe de suerte...

Bebe de un trago y entonces comienza a preparar la mesa con dos
copas, dos platos, cubiertos, media barra de pan, y medio civet de
conejo. Mientras lo hace, habla.

Hay quienes piensan que el vicio del juego tiene que ver con las
relaciones con los hombres, en especial con un padre o con un
amante o con ese primer novio que siempre es el definitivo.

Tonterias. Mi pasion por el juego empezéd mucho mas tarde.

A Madame Claude Valmont, confidente y bidgrafa, le confesé
todo tipo de mentiras. Me inventé un padre, me inventé un
amante romantico y me inventé un marido.

Pero lo cierto es que nunca existio ninguno de ellos.
Gran silencio.

La tarde serd alargada, como su sombra... En abril la tarde se
resiste., pero termina llegando... Siempre es un buen momento
para ensayar un ultimo baile.

Va a por la botella de anis, pero estd ya vacia.
Bueno, pues a pelo... Amigos...

La Bella Vieja inicia un baile sencillo cargado de emocion y cierta
melancolia. El cuerpo apenas puede seguir el impetu de otros
tiempos, pero la dignidad suple las carencias. Elegante.
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CUADRO DOCEAVO
ULTIMO BAILE

v

En algun rincon de sus recuerdos.
La Bella se transforma una ultima vez. El baile es elegante y sigue el

que ha iniciado la Vieja.

iEl arte se lleva dentro, se tiene, y a una le corre por todas las
venas!

iY asi luzco yo, desde muy pequena!

iVoy a levantar el alma de los caballeros!

Me siento muy mirada. Eso me gusta. ¢A que os gusta? A mi me
gusta., iy mucho!

Rie.

iQue me miren de arriba a abajo!

Baila con los diferentes personajes que han ido apareciendo, dando a
cada uno de ellos un toque personal. Los recoloca alrededor de la
mesa que ha apanado. Ahora todos ellos parecen presencias que se
situan alrededor de ella.

La escena vuelve poco a poco a su luz original. La tarde ha llegado con
su sombra alargada.
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CUADRO TRECEAVO
EL RESTO

¢

10 de Abril de 1965. Niza. Hacia la una de la tarde. La Bella vuelve a
su vieja.

Todos aquellos a quienes conoci han muerto. Ahora soy lo mas
parecido a un fantasma al que sélo las palomas tratan con
respeto. Durante todo este tiempo me he preparado bien, a
conciencia... (Confidencial) Bueno, mejor dejémoslo en “bien”...
La Conciencia es eso que agua una fiesta de despedida... ¢O no?

Rie. Prepara un infiernillo y calienta en él un civet de conejo.

Miro mis viejas fotografias, mis recortes, los viejos periédicos
que aun guardo, las infinitas cartas amarillas, las palabras de
D'Annunzio, las de Marti...

Recitando.

Ya llega la bailarina:
Soberbia y palida llega:
éComo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.

Hoy estan todos aqui. En el ultimo suspiro una siempre desea
estar acompafada, aunque sea de sus espiritus...
Silencio.

He sido gran amante en vida... Lo he ganado todo y lo he
perdido casi todo. Pero qué mas da. Al final una no necesita
gran cosa, sélo un poco de calor y un estdmago agradecido.

Sirve el civet en los platos.

Pero antes he preparado algo especial. No me ha sido facil. He
tenido que ser breve con las palabras y no soy precisamente
buena redactando... Ademas Madame Valmont también se fue
hace ainos. S6lo me queda su sombra... Y es tan etérea que no le
entiendo cuando habla...

Ddénde lo tengo... Aqui esta...

Saca un pequefio papel, se prepara y lee.
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“La BELLA, que fue la Reina de Paris a comienzos de siglo, murid
ayer (por hoy) hacia la una de la tarde en Niza a los noventa y
seis afios victima de una crisis cardiaca en el triste desorden de
una pequefia habitacion de hotel meublé cuando procedia a
“hacerse la toilette”. Cerca de ella sobre un infiernillo a gas viejo
y desportillado cocia un civet de conejo. Tenia cerca de noventa
y siete afios”.

Mete el papel en un sobre y lo lanza a publico tras marcarlo con un
beso. Sonrie. Después, sobre el fondo de una vieja melodia baila
lentamente y después se sienta. Antes de comenzar a comer, se pinta
los labios. Entonces queda quieta y mira al frente, al lugar que ocupa
su invitado, su oponente. Todo se detiene. La musica se desvanece.
Ha llegado en el momento preciso. Ella queda quieta e inerte, con una
pose estirada... La Bella ha muerto en el momento en que lo habia
previsto, cansada o descansada...

TELON



